

Рубрику ведет Фёдор Александрович РОМАНЕНКО,
вед. н. с. кафедры геоморфологии и палеогеографии,
e-mail: faromanenko@mail.ru

*Пока я жив, пока я молод,
Я буду вечно петь сирень!*

1917

*Говорят, что одна есть отрада
И что эта отрада — в любви....*

1927

Игорь-Северянин: просто король поэтов...



И.В. Лотарёв (Игорь-Северянин)

Игоря-Северянина (1887–1941) избрали королем открытым голосованием 27 февраля 1918 г. на «выборах короля поэтов» в Большой аудитории Политехнического музея. Он всего на несколько десятков голосов опередил Владимира Маяковского. Но уже шестью годами раньше знал, что победит:

Эпилог

Я, гений Игорь Северянин,
Своей победой упоен:

Я повсеградно оэкраен!
Я повсесердно утвержден!
От Баязета к Порт-Артуру
Черту упорную провел.
Я покори́л литерату́ру!
Взорлил, гремящий, на престол!
Я — год назад — сказал: «Я буду!»
Год отсверкал, и вот — я есть!
Среди друзей я зрил Иуду,
Но не его отверг, а — месть.
«Я одинок в своей задаче!» —
Прозренно я провозгласил.
Они пришли ко мне, кто зрячи,
И, дав восторг, не дали сил.
Нас стало четверо, но сила
Моя, единая, росла.
Она поддержки не просила
И не мужала от числа.
Она росла в своем единстве,
Самодержавна и горда, —
И, в чаровом самоубийстве,
Шатнулась в мой шатер орда...
От снегоскалого гипноза
Бежали двое в тлен болот;
У каждого в плече заноза, —
Зане болезнен беглых взлет.
Я их приветил: я умею
Приветить все, — божи, Привет!
Лети, голубка, смело к змию!
Змея, обвей орла в ответ!
Я выполнил свою задачу,
Литературу покорив.

1912

Игорь Васильевич Лотарёв родился 4 мая 1887 г. в семье капитана железнодорожных войск Василия Петровича и Натальи Степановны Лотарёвых. Его мать состояла в родстве с поэтом Афанасием Фетом. После расставания родителей жил в имении своего дяди Владимирова (Череповецкий уезд Вологодской губ.) и рядом лежащем имении тети Сойвола.

Окончив четыре класса Череповецкого реального училища, в 1903 г. уехал к отцу в Маньчжурию, в незадолго перед тем перешедшие к России города Дальний и Порт-Артур, но вскоре вернулся к матери в Гатчину. Он видел Тихоокеанский флот, моряков, многие из которых погибли в войне, и стал едва ли не единственным отечественным поэтом, отозвавшимся на трагические события. Первые опубликованные в 1904–1905 гг. стихотворения посвятил русско-японской войне. В 1904–1908 гг. за свой счет издал 35 тоненьких брошюр со стихами, которые рассылал по издательствам.

Полярные пылы (снеговая поэма)

Влюбленная в Северный Полюс Норвегия
В гордой застыла дремоте.
Ленивые лоси! вы серебро-пегие,
Ледяное пламя поймете...
И там, где сливается с снегом медведица,
Греза ее постоянна...
Бледная в экстазе, сомнамбулой светится
Так же? как д'Арк Иоанна.
Не быть Северянке любовницей полюса:
Полюс — бесплотен, как греза...
Стремленья об иглы лесов укололися...
Гаснет ее ариозо...
Морей привидения — глыбы ледяные —
Точат насмешливо лязги...
И марева сыплют пророчества рдяные
Волнам в сердитой припляске...
Дух Полюса чутко тревожит элегия, —
Она воплощается в ноте...
И гордо вздыхая обманом, Норвегия
Вновь застывает в дремоте.

Большую роль в его творческом становлении сыграли поэты Константин Фофанов и Мирра Лохвицкая. Северянина заметили и стали издавать после резко отрицательного отзыва о его стихах Льва Толстого.

Весенний день

Весенний день горяч и золот, —
Весь город солнцем ослеплен!
Я снова — я: я снова молод!
Я снова весел и влюблен! Душа поет и рвется в поле,
Я всех чужих зову на «ты»...
Какой простор! Какая воля!
Какие песни и цветы! Скорей бы — в бричке по ухабам!
Скорей бы — в юные луга!
Смотреть в лицо румяным бабам,
Как друга, целовать врага! Шумите, вешние дубравы!
Расти, трава! Цвети, сирень!
Виновных нет: все люди правы
В такой благословенный день!

1911

Известность росла: печатают, приглашают на вечера и в гастрольные турне. Одно из них началось в Минске, а завершилось в Кутаиси (Вильно, Харьков, Екатеринослав, Одесса, Симферополь, Ростов-на-Дону, Екатеринодар, Баку, Тифлис).

На Урале

Чернозем сменился степью,
Необъятною для взора;
Вдалеке синеют цепью
Разновидной формы горы.
Все покрыты травкой свежей
Скаты древнего Урала;
Взглянешь вправо, влево — те же
Содержатели металла.
Много речек и потоков
Вдоль по скатам вниз стремятся,
Средь деревьев и порогов
Воды их в горах теснятся.
Там покрытые хвоею
Появились пихты, ели,
И одеждою седою
Кедры-старцы засерели.
Горы круче, горы выше;
А в горах теснятся робко,
Льются речки; вправо ближе
Александровская сопка.
Неуклюжей пирамидой,
С виду пасмурной и темной,
Лесом изредка покрытой,
Сопка кажется огромной.
Вот и воды Сыростана
Миновали мы два раза,
Там бледнеет гладь Атяна,
А за ней простор Миаса.
Вот Ильменские отроги,
Пресноводные озера,
Те же реки, те ж пороги,
Те ж долины, те же горы.

Поэт основал движение эгофутуристов (правда, сам из него вскоре вышел). Летом жил на дачах в ближних и дальних окрестностях Петербурга (Дылицы, мыза Ивановка, Веймарн).

Алтайский гимн

О, океана золотая, —
Крещенский солнечный восход!
Скользит, как вздох Эола, тая
По скатогориям Алтая
Победоносный лыжеход.
Снега, снега, — как беломорье...
Восход бестепел. Вдоль полян
Метет предутренник с нагорья
Пушисто-снежное узорье,
А ветер светел и ледян.

Осветозарь мои веленья,
Мои желанья и пути,
Ты, созидающий оленя,
Как бодрость упоенной лени,
Дающий десять для пяти!
Гуди, ледяное безводье!
Пылай короною. Январь!
Крепи, бурят, свои поводья,
А Ты, Эмблема Плодородья,
Мои пути осветозарь!

На Первую мировую войну сначала оторвался восторженно, но быстро понял величину трагедии.

Баллада XIV

Должна быть кончена война,
Притом — во что бы то ни стало:
Измучилась моя страна,
Нечеловечески устала.
Есть примененье для металла
Гораздо лучше, чем твой брат.
Да свергнут ужас с пьедестала
Министр, рабочий и солдат!
Должна быть вам троим видна
(Иль вам трех лет кровавых мало?)
Смерть, что распутна и жадна,
Зев гаубицы, сталь кинжала.
Из пасти смерти вырвав жало,
Живи, живой, живому рад!
Не я — вам это жизнь сказала,
Министр, рабочий и солдат!
Всё, всё в крови: вода, луна,
Трава, лампасы генерала.
В крови зеленая весна,
Сменила кровь вино бокала.
Кровь всё покрыла, захлестала.
Для крови нет уже преград.
У вас глаза сверкают ало,
Министр, рабочий и солдат!
Взгляните на себя сначала:
Не вами ль создан этот ад?
Долой войну! Долой Ваала,
Министр, рабочий и солдат!

1917

Поначалу восторженно встретил и революцию, но уже в 1918 г. через Нарву и фильтрационный пункт в Таллине уехал в эстонскую деревню Тойла и после получения независимости Эстонией оказался за рубежом. Но называл себя не эмигрантом, а дачником, хотя получил в 1921 г. эстонское гражданство. Ловит рыбу, пишет стихи, поддерживаемой

супругой Фелиссой Круут, переводит на русский язык эстонских поэтов, выступает с концертами в Таллине, Тарту. До 1934 г. регулярно гастролировал в Европе: Финляндия, Германия, Чехия, Латвия, Литва, Польша, Данциг, Югославия, Париж, Болгария, Румыния. В Париже на его вечере была Марина Цветаева. Расставшись с женой, жил с новой подругой в Саркюле (сейчас — Кингисеппский район Ленинградской области), потом в Пайде и Усть-Нарве, где тяжело заболел. Умер 20 декабря 1941 г. в Таллине, уже оккупированном к тому времени вермахтом, и похоронен там на Александро-Невском кладбище.

Моя Россия

Моя безбожная Россия,
Священная моя страна!
Ее равнины снеговые,
Ее цыгане кочевые, —
Ах, им ли радость не дана?
Ее порывы огневые,
Ее мечты передовые,
Ее писатели живые,
Постигшие ее до дна!
Ее разбойники святые,
Ее полеты голубые
И наше солнце и луна!
И эти земли неземные,
И эти бунты удалые,
И вся их, вся их глубина!
И соловьи ее ночные,
И ночи пламно-ледяные,
И браги древние хмельные,
И кубки, полные вина!
И тройки бешено степные,
И эти спицы расписные,
И эти сбруи золотые,
И крыльчатые пристяжные,
Их шей лебяжья крутизна!
И наши бабы избяные,
И сарафаны их цветные,
И голоса девиц грудные,
Такие русские, родные,
И молодые, как весна,
И разливные, как волна,
И песни, песни разрывные,
Какими наша грудь полна,
И вся она, и вся она —
Моя ползучая Россия,
Крылатая моя страна!
1924

Мировая слава постепенно приходит к Северянину: сейчас он один из самых известных отечественных поэтов XX века. Ему удалось сказать свое, очень яркое слово...

Земля и Солнце

Земля любит Солнце за то,
Что Солнце горит и смеётся.
А Солнце за то любит Землю,
Что плачет и мёрзнет она.
Не сблизиться им никогда,
Они и далёки, и близки;
Пока не остынет светило,
Живёт и страдает Земля.
Хотя у них общего нет,
Не могут прожить друг без друга:
Земля для того и живёт ведь,
Чтоб только на Солнце смотреть.
Оно для неё — идеал,
Любимая, вечная греза;
А Солнце живёт для того лишь,
Чтоб Землю холодную греть.
Они неизменны в любви,
И, если не видятся долго,
Виною — нелепые тучи,
Которые их разлучают, —
Разлука рождает тоску,
И Солнце томится и страждет,
И жаждет скорее свиданья
С далёкой, но милой Землёй.
Влюблённые видятся днем,
Встречаясь всегда на рассвете;
Но к часу вечернему Солнце
Улыбно уходит домой.
А если б оно не ушло
В урочное время — от жара
Земля бы блаженно зачахла,
И было б виновно оно.
А если б оно не ушло
Три дня и три долгие ночи,
Земля бы сама запылала
И ярче, чем Солнце само!
Тогда бы погибла любовь! —
Когда бы увидело Солнце,
Что больше Земля не тоскует...
Пускай бы погибла любовь!
Тогда бы погибла мечта! —
Когда бы увидело Солнце
Весёлой и радостной Землю...

Пускай бы погибла мечта!
В своей всепобедной любви
Светило готово на жертву —
Отдать и сиянье, и пламя
Для блага, для счастья Земли.
Не хочет, боится Земля
Сравняться с прекрасным светилом:
Кому же тогда ей молиться?
Кого же тогда ей любить?
Страданье — природы закон...
Нет равной любви на планете...
— Тебя я люблю за бессилье,
Ты любишь за силу меня!
1911



*Усадьба Михаила Петровича Лотарёва в деревне Владимировке
Череповецкого района, где прошли детские годы поэта
и сейчас расположен мемориальный музей. Фото Ф.А. Романенко, 2023 г.*

Автор благодарит выпускника кафедры геоморфологии и палеогеографии инженера лаборатории эволюционной географии Института географии РАН Д.В. Баранова за помощь в подготовке текста и организацию экскурсии в музей Игоря-Северянина в д. Владимировке Череповецкого района Вологодской области.

При подготовке текста использованы стихотворения Игоря-Северянина, размещенные в интернете: <https://www.culture.ru/poems>; <https://www.stihi-rus.ru/1/Severyanin/>,
<http://www.poet-severyanin.ru/>